主办: 泸州市文艺评论家协会
邮箱: 2010358287@qq.com
登录 | 注册 退出
您当前的位置:   首页 > 评论视角 > 作家作品评论
次第春风到草庐 ——阅读韩石山
栏目: 作家作品评论 作者:胡忠伟 发布时间:2021-08-21
在读过韩石山的自传体散文集《装模作样:浪迹文坛三十年》(陕西人民出版社2013年1月初版)之后,我又读到了他的散文新著《次第春风到草庐》(浙江古籍出版社2021年3月初版,“蠹鱼文丛”之一),深深为他别具只眼的学术视野、辛辣风趣的语言、敢说敢做的艺术

次第春风到草庐 ——阅读韩石山(图1)

在读过韩石山的自传体散文集《装模作样:浪迹文坛三十年》(陕西人民出版社2013年1月初版)之后,我又读到了他的散文新著《次第春风到草庐》(浙江古籍出版社2021年3月初版,“蠹鱼文丛”之一),深深为他别具只眼的学术视野、辛辣风趣的语言、敢说敢做的艺术胆识所钦佩。

说起来,我“认识”韩石山已经很久了,大概2000年前后,我在一所偏僻的乡村学校教书,放学之后,人去楼空,我总喜欢读一些杂七杂八的闲书,韩石山就是在这个时候出现在我的阅读范围里的。当时,韩石山主编《山西文学》。记得那时候《山西文学》的广告词是,“期期都有好文章,期期都有韩石山。” 因为之前我大致听说过他的“威名”,也不时在报刊上见识过他写的文章,所以,就冲着这句广告词,我订阅了当年的《山西文学》杂志。果然名不虚传,在每一期杂志上,韩石山的文章都会以头条方式重磅推出。韩石山主编的名字也大大的印在封面上,内里还有一些很精彩的栏目,名曰“主编信箱”“文坛剑戟录”等等。在我看来,这是一本敢说真话、办得大气的刊物。后来,韩石山还以杂志为依托,举办“韩石山文学刊授学校”,开展刊授辅导,出版作品专辑,推出文学新人。在他的教授下,我的几篇小文章也被刊用,登上了《山西文学》《黄河》等刊物,收入韩石山主编的作品集中。

从那时起,我对韩石山有了好感,心生敬意。后来读《装模作样:浪迹文坛三十年》,我才知道韩石山当年当主编办《山西文学》有多么艰难,又有多么的牛!他当主编,是时任山西作协党组书记刘巩先生的意思,那一年,韩石山53岁。他当主编的第二年,经费就被砍掉了,7年之后,韩石山退休的第二年,山西又恢复了办刊经费。韩石山在书中如是自述道:“可以说,我主持刊物的几年间,是刊物最困难的一个时期。当时自叹命苦,现在想来,这也是最好的安排,若不是断了办刊经费,能那样由着你的意志,将刊物办成那个样子吗?”没经费,却能将一个刊物办得风生水起、征订数连年攀升,在中国有多难啊!?

韩石山说,“一不小心就装成了个读书人,一不小心就装了一辈子。”他的人生充满了坎坷,上大学遭遇“文革”,五年制的大学却实实在在只念了一学期的书,毕业后本来可以回到家乡,但却被分配到吕梁山里的一个学校里,乡间教书10多年。正是不甘被命运所捉弄,才决心用手中的笔改变自己的命运,歪打正着,进了北京的“文学讲习所”第五期学习班,至此,峰回路转,韩石山得到了山西老作家马烽、西戎的赏识,被推荐到山西作协成了专业作家。后来他转而做起了学问,先后写出了《李健吾传》《徐志摩传》《少不读鲁迅,老不读胡适》等著作。

韩石山说,“人生世事来回想。想上几个来回,我倒是觉得,一个装模作样的人,就该着这样的命运。生活事业都顺遂的人,没必要装模作样。装模作样与人生坎坷之间,究竟孰因孰果,实在是一笔说不清道不白的糊涂账。”我想,韩石山是幸运的,他用勤奋和读书弥补了境遇上的不顺遂,用智慧和淡定从容应对人生风雨,他走出了一条属于自己的道路。在文学杂志普遍不景气的90年代里,他办《山西文学》,把一个濒临瘫痪的刊物办得业界叫好,全国叫响;他写人物传记,角度新颖,论证扎实;他写评论,大胆说出看法,从不遮掩,锋芒毕露,被誉为“酷评家”……这是性格使然,更是读书做学问的厚实底子的显现,而这绝不是“装模作样”那么简单。

正是因为有这样屡战屡败、跌跌撞撞、坎坎坷坷的人生经历,韩石山在晚年总结自己人生时,才有了几点最切实的感悟,一是没人会将就你,二是轻骑突进,三是要有让人讪笑的地方,四是不要太看重自己,五是遵循“垃圾车定律”,六是什么时候都要精精神神,七是一切都是最好的安排。只有经过了人生的风浪,人才会有点儿自知,也才会知道伏低伏小,常怀敬畏、感恩之心,敬畏自然,敬畏他人。韩石山写过一本批评集《让我们一起谦卑服善》,书名真好,几十年人生路走下来,经历了多少磨难,多少屈辱,渡过了多少难关,如今对人对事,真像《诗经》上说的,“战战兢兢,如临深渊,如履薄冰”,不再张狂,不再毛躁。

如今的韩石山,常常以“过来人”的姿态,提携着身边的年轻人,使他们尽可能少走一点弯路。 史飞翔在《学问与气象》后记中透露说,他是听从了韩石山“少年作赋,中年治学,晚年修志”的建议,才一步步从纯文学写作转向“终南文化”的研究上。而韩石山的人生之路、学问之路正是朝着这个路子走的。

这本新著《次第春风到草庐》,还是鲜明的“韩氏风格”,语言犀利,平实,不遮掩,不枝蔓,机智幽默,读来给人启发。书分两辑,第一辑“闲情逸致”,是一些随笔短章,说上海的文脉、山西的文脉,也说天才徐志摩,说与徐志摩后人的交往,还说“郭德纲的文学品质”这样令人诧异的题目。当然最重要的一篇是《次第春风到草庐》,作者以极为平实的语言,述说着自己的身世、家风和不屈的抗争,读这样的文章,使人略感沉重,但又有些感叹,真是造化弄人啊!但一个人要在社会立足,没有真学问、真本事显然是靠不住的。

第二辑“说文论史”,收录了他的几篇演讲录,韩石山是学历史的,又写了大半辈子文章,他对好文章的看法是:“凡是文章,意思要好,样子也要好。好比丽人出行,只有身佩琼琚,仪态万方,才更像个丽人。”所以,他的演讲录,都是以“好文章”的标准精心撰成的,既有思想,又有才华,以一个“过来人”的切身体会,谈论着读书做学问、做人写文章的道理,叙议结合,循循善诱,言之谆谆,听者如沐春风。在山西省图书馆的演讲,就以《读书·写作·做学问》为题,既有自己的读书经历,又有名人的借鉴,既有对传统教育方式的肯定,又有对当下教育的反思。他主张,年轻人要“多读些古诗文”,“读古诗文的好处,就好像练功一样,浑身上下气就通了。写文章就是一股子气,气通了,文章就通了。”这个主张,又与古人曹丕、韩愈等“文气说”相暗合。同时他主张,要多读经典,优秀作家的作品要细细品读,做学问也一样,要舍得大投入,厚积薄发,他举例说自己写作《徐志摩传》,仅搜集资料、购买书籍就花了3万多块钱。在讲到小说写作时,他提出了自己的看法,他说一部成功的“长篇小说代表着一个民族智商的发展,可以说是代表着智慧的高度”。他以钱钟书的《围城》为例,进一步说明长篇小说,不单单是结构、题材的问题,更为重要的是,“你在看这本小说的过程中,击节赞叹的东西、佩服不已的东西,就是你认同的东西,也就是你在吸收的东西。吸收了这些东西,极有可能会改变你的思维方式,改变你对这个世界的认知方式,改变你与人交往和处世的方式,这就叫提高,是智商层面上的提高。长篇小说就应该有这样的作用。”这些年,韩石山极力在实践着自己的文学主张,他写《边将》,写《花笺》,就是在实现着自己在长篇小说上的追求。他拒绝平庸,拒绝作品的庸俗化,写小说,他有自己的主张和追求;做学问,他看重材料的真实,以一人之力,用三年时间编出了《徐志摩全集》,其编辑体例全国独此一家,在我看来,韩石山是一个实在的学问人。

读韩石山,如遇春风,有意会,有提高,让人敬佩!(云南日报)


相关文档

扫描二维码以在移动设备观看

加载中~